“Nous sommes venus et avons conquis”: Le Glastonbury que je n’oublierai jamais, par Knife, Rufus Wainwright et al | Festival de Glastonbury

“Nous nous sommes vraiment sentis comme un outsider – mais nous l’avons cassé.”

La première fois que nous avons joué avec Glastonbury, c’était quand nous débutions. Nous avons été les premiers à atteindre l’étape NME dans l’après-midi, sauf que nous n’avons pas obtenu les bons laissez-passer. Nous essayions de nous disputer en disant: “Nous sommes censés être sur scène maintenant!” Nous sommes entrés 10 minutes plus tard, dans des vêtements normaux, avons joué quatre chansons, et c’était tout – mais nous l’avons cassé.

Ensuite, la prochaine fois que nous avons joué à Glastonbury, en 1999, nous étions au top. Mais même si nous étions une équipe de tir tous cylindres à ce moment-là, nous nous sentions vraiment sous-alimentés. Il y avait cette situation où il fallait être un certain type de groupe de rock ou de britpop pour être autorisé à jouer à Glastonbury. Dans les années 90, nous avons toujours senti que nous devions faire nos preuves. Puis nous sommes montés sur scène pour être accueillis avec le tonnerre et la frénésie les plus forts, tous les drapeaux flottaient. Je pouvais voir des gens tout le chemin du retour, jusqu’aux tentes, et c’était une si belle fête. À la fin, j’ai dit : “Est-ce qu’on peut faire une autre chanson ?” Et tu n’entendras jamais plus fort avant oui!” Dans ta vie. Nous nous sommes dit : “Ouais, nous l’avons fait !” Nous sommes venus à Glastonbury et avons envahi. Skin, chanteur de Skunk Anansie

“Mes yeux ont rencontré les yeux d’un homme dans la tente des champs verts”

Sarah Phillips et son mari sont à Glastonbury. Photo : Avec l’aimable autorisation de Sarah Phillips

Pour moi, franchir les portes de Glastonbury, c’est comme se rendre à la chocolaterie de Willy Wonka. J’ai commencé à y aller quand j’avais 15 ans et j’ai gagné des billets, et j’ai eu beaucoup de “moments de Glastonbury” au fil des ans avec les personnes importantes de ma vie. C’était l’inoubliable Festival de Glastonbury de 2007, quand mes yeux ont rencontré les yeux d’un homme dans une tente bondée à Greenfields que mes amis et moi avons rencontré par hasard, attirés par le genre de succès dont vous avez besoin à 2 heures du matin. Nous avons bavardé pendant des heures, m’avons acheté du thé et échangé nos numéros. Le lendemain, nous sommes allés à notre premier rendez-vous, qui comprenait un massage à Healing Field, des gelées de vodka, regarder Babyshambles et une nuit tapageuse à Rabbit Hole, racontant à tous ceux qui voulaient écouter notre histoire. Vraiment, il n’y a pas d’endroit plus romantique que Glastonbury, même dans les années les plus complexes, pour ainsi dire. À la fin du week-end, nous nous sommes séparés et je me suis demandé si je le reverrais. Huit ans plus tard, nous nous sommes mariés. J’ai hâte d’y retourner avec les enfants. Sarah Phillipsécrivain et éditeur

Le manager de Keith Richards m’a vu coupé devant le prince Harry

Lorsque les Rolling Stones jouaient à Glastonbury, nous attendions dans les coulisses pour nous rendre sur leur campus d’origine. Le prince Harry attendait également. Je me suis souvenu quelques années plus tôt, quand j’allais voir les tueurs jouer à Hyde Park, et j’attendais d’aller dans les coulisses pour dire bonjour au [the band’s singer] Fleurs de Brandon. Puis Harry a coupé devant moi – ils l’ont laissé faire et je l’ai porté devant, et j’ai dû attendre dehors. Ensuite, le groupe a dû monter sur scène pour que je ne puisse pas dire bonjour à Brandon.

Nous voici à Glastonbury, plusieurs années plus tard, dans une situation similaire et Harry et moi attendions d’aller dans les coulisses et de voir les Rolling Stones. C’était devant moi, puis le manager Keith Richards est sorti et m’a vu, et j’ai coupé devant le prince Harry. Ça avait l’air un peu déconcertant, mais c’était amusant et ça a fini par marcher. C’était un léger renversement de richesse.

Une fois, j’ai joué à Glastonbury, en 2005, il faisait très chaud et tout le monde transpirait. Je portais un costume trois pièces, donc j’étais en ébullition. Glastonbury est l’endroit où tu es censé devenir fou et faire ce que tu veux, alors j’ai enlevé ma veste et ma chemise. C’était il y a de nombreuses années, quand j’étais maigre, et je me sentais assuré d’être torse nu. Au milieu de l’émission, j’ai reçu un message de mon patron – que j’ai viré plus tard – qui disait : “Remets ta chemise.” C’était comme si ma mère avait appelé, mais je n’allais rien laisser me prendre – je n’ai pas non plus mis ma chemise. Rufus Wainwright, auteur-compositeur-interprète et compositeur

“Nous avons conservé notre détermination à trouver la fête tout en luttant contre les éléments”

Si les fêtes sont une véritable épreuve d’amitié, les fêtes faites sur Worthy Farm sont sûrement faites d’acier. C’est là que j’ai rencontré l’une de mes meilleures amies, Hana, en 2014 et où nous nous sommes liés par notre formidable dévouement à trouver le concert tout en luttant contre les éléments. Bien sûr, vous tenez la boisson de votre ami de toujours dans des toilettes portables, mais avez-vous déjà escaladé une glissade de boue ensemble ? C’est le genre de traumatisme climatique de Glastonbury qui est lié à la vie.

Pendant la saison de la mousson, le seul moyen de se rendre au Nid de Corbeau, la plus haute tente du festival – où, de manière sans conséquence, C’était Danser – c’était une tentative d’escalader une vraie montagne de bonbons. Nous avons continué, nous stabilisant, désespérés de glisser, échangeant un regard qui disait “nous devons nous serrer les coudes ou nous allons mourir”, et sommes arrivés une heure plus tard avec la dernière chanson jouée. Tout le monde s’est tenu la main dans un cercle géant pour God Only Knows des Beach Boys. C’est alors que j’ai appris que notre amitié pouvait résister à tout, même à des centaines de kilomètres.

Hannah vit en dehors du Royaume-Uni depuis des années maintenant, mais nous allons toujours dans tout Glastonbury à la recherche de cette ambiance chaleureuse et floue des Beach Boys. Kate Hutchinsonjournaliste et animateur

“J’ai quitté Glastonbury boueux tôt – et j’ai appris à survivre jusqu’au bout”

Une fille et un mec s'enlacent, ils sont tous les deux complètement boueux de la tête aux pieds
Bas et sale… Glastow 1997. Photo : PA Images / Alamy

Je suis arrivé à Glastonbury en 1997 dans un bus, qui comprenait le personnel du magazine pour lequel je travaillais. Certains étaient moins préparés à ce qui les attendait que moi : la petite amie du directeur portait – et je n’invente rien – un tailleur-pantalon blanc, un choix audacieux pour Glastonbury, quel que soit le temps. Quelques minutes après son arrivée, j’ai fondu en larmes. C’était une mer de boue sans fin, extrêmement profonde qui aspirait les fontaines d’eau de vos pieds. Les gens titubaient, couverts de boue en tombant, un état de terreur inimaginable qui m’est même venu à l’esprit. On dirait qu’il pleut horizontalement. Il semble que l’une des étapes s’est effondrée. Je ne me souviens pas avoir vu de groupes, et j’étais convaincu qu’il serait impossible de m’amuser.

Je suis parti samedi matin. Radiohead faisait la une des journaux ce soir-là, mais je ne pouvais pas imaginer que leur nature émotionnelle améliorerait mon humeur. Un ami qui est resté lundi m’a appelé, me disant que j’avais fait une erreur. Il a été la première personne que j’ai entendue décrire la performance de Radiohead à Glastonbury en 1997 en des termes qui sont devenus familiers : époustouflant, déterminant pour une carrière, historique. C’était une leçon sur le fait de rester avec Glastonbury malgré tout, et elle est restée jusqu’à la fin amère depuis. Alexis Petrides, critique musical